La Patria Mía

Ismael Serrano nos invita por Twitter, a definir la Patria, entonces recuerdo uno de mis viejos poemas: "La Patria Mía", que dejo ahora acá, para que este pequeño espacio no muera de abandono. Poema que por cierto, con el peso del tiempo, me parece cada vez que lo releo, menos bueno. Pero en fin, ya está.

No hay más patria que tu cuerpo

Tus contornos y tus sombras

Tu mirada insolente

Tu andar tranquilo

Tus manos de trabajo

Tu vida que es mi mundo

No hay más vida que la nuestra

Yo existo si me miras o me piensas

Yo vivo si me besas o me rozas

Que tus pasos son los míos

Que tus labios mi sendero

Que tu cuerpo mi utopía

El amor que me dedicas

Son los muros de la patria mía

Ronald Zurita Castillo 

***Foto de mi Feña; ya vez feñita, me he puesto melancólico, hace mucho que no vienes.

Tan joven y tan viejo - J. Sabina

"Hice trampas al pocker.
Defraudé a mis amigos.
Sobre el banco de un parque dormí como un lirón.
Por decir lo que pienso, sin pensar lo que digo,
más de un beso me dieron y más de un bofetón.
Lo que sé del olvido lo aprendí de la luna.
Lo que sé del pecado lo tuve que buscar
como un ladrón debajo de las faldas de algunas
de cuyo nombre ahora no me quiero acordar.

Cada noche me invento.
Todavía me emborracho.
Tan joven y tan viejo... like a Rolling Stone."

Estaba escuchando esta canción, y pensaba en las veces que le he fallado a mi gente, las veces que pude haber arrancado de algo o alguien, en las veces que mentí sin saber porqué, en cuanto habré cambiado de algún tiempo hasta ahora.. Hubieron veces en las que me lancé a la vida, así sin más, solo o de la mano al precipicio y sin paracaídas.. Hay veces en que solo es necesario aprender de a golpes, e incluso hay veces en que es necesario caer dos veces en el mismo lugar..

 ¿Donde estaré en 5 años más? ¿Que recuerdos deberé congelar hoy, para descongelarlos en el futuro? ¿Que fantasmas me perseguirán en el porvenir? ¿Cuántas veces más volveré a mentir? 

**Última foto, de mis 4 atardeceres preferidos; algún día haré un libro de fotografías de atardeceres y poesía, y se llamará: El amor por dos inservibles

"Cada vez iré sintiendo menos y recordando más, pero qué es el recuerdo sino el idioma de los sentimientos, un diccionario de caras y días y perfumes que vuelven como los verbos y los adjetivos en el discurso, adelantándose solapados a la cosa en sí, al presente puro, entristeciéndonos o aleccionándonos vicariamente hasta que el propio ser se vuelve vicario, la cara que mira hacia atrás abre grandes los ojos, la verdadera cara se borra poco a poco como en las viejas fotos y Jano es de golpe cualquiera de nosotros."

Julio Cortázar – Rayuela

“Lo que mucha gente llama amar consiste en elegir a una mujer y casarse con ella. La eligen, te lo juro, los he visto. Como si se pudiese elegir en el amor, como si no fuera un rayo que te parte los huesos y te deja estaqueado en la mitad del patio. Vos dirás que la eligen porque-la-aman, yo creo que es al verse. A Beatriz no se la elige, a Julieta no se la elige. Vos no elegís la lluvia que te va a calar hasta los huesos cuando salís de un concierto.”

Julio Cortázar – Rayuela

"... verás que la vida no sólo, como tú dices, sigue, sino que además se acomoda, se reajusta. Quizá tenga razón. Todo este terremoto nos ha dejado rengos, incompletos, parcialmente vacíos, insomnes. Nunca vamos a ser los de antes. Mejores o peores, cada uno lo sabrá. Por dentro, y a veces por fuera, nos pasó una tormenta, un vendaval, y esta calma de ahora tiene árboles caídos, techos desmoronados, azoteas sin antenas, escombros, muchos escombros. Tenemos que reconstruirnos, claro: plantar nuevos árboles, pero tal vez no consigamos en el vivero los mismos tallitos, las mismas semillas. Levantar nuevas casas, estupendo, pero ¿será bueno que el arquitecto se limite a reproducir fielmente el plano anterior, o será infinitamente mejor que repiense el problema y dibuje un nuevo plano, en el que se contemplen nuestras necesidades actuales? Quitar los escombros, dentro de lo posible; porque también habrá escombros que nadie podrá quitar del corazón y de la memoria."

En el reproductor suena: Que andarás haciendo ahora, y más que traerme imágenes de alguien en particular, lo que me trae son retazos de otro tiempo, un tiempo en el que "fuimos eternos" (Uso el plural, pero me refiero a mi en singular),
Hubo un tiempo, donde todo era ilusión, donde los sueños parecían al alcance de la mano. Pero la vida avanza, y nos demuestra que siempre acumularemos más preguntas que certezas.

"Se puede ampliar el presente tanto como quiera, o lanzarse vertiginosamente hacia el futuro, o dar marcha atrás que es lo más peligroso porque ahí están los recuerdos, todos los recuerdos, los buenos, los regulares, los execrables. Ahí está el amor, o sea estás vos, y las grandes lealtades y también las grandes traiciones. Ahí está todo lo que uno pudo hacer y no hizo, y también lo que pudo no hacer y sí hizo. La encrucijada en la que el camino elegido fue el erróneo. Y ahí empieza la película, es decir cómo habría sido la historia si se hubiera tomado el otro rumbo, aquel que entonces se descartó."

Mario Benedetti – primavera con una esquina rota (Fragmento).

¿Sentiste en ti, dentro de tus entrañas, dentro de tu sangre, algo que fermentaba, que hervía, que se agitaba, que temblaba, que quería salir, derramarse inundar el mundo como un lago en llamas? ¿Sentiste nunca, después de alguna hora de agitación después de un gran crepúsculo, después de los versos de un poeta, sentiste que eras tú, tú en persona, el primer hombre, el descubridor de la vida, el descubridor del mundo? ¿Y no te pareció mísera está vida? ¿Y no te pareció pequeño este mundo? ¿No deseaste la muerte por amor a la vida? ¿No experimentaste la avidez de Alejandro ante el cielo lejano?


El Hombre que no Pudo Ser Emperador (Fragmento).

Tiempo y destiempo

"El tiempo a veces te regala flores en un invierno frío y te dibuja la sonrisa en la cara. Queda esa flor prendida en la solapa de la memoria, para revisarla en los momentos difíciles, aquellos en los que te sientes viejo y perdido."

¿Y qué es la literatura? preguntaron a Toni Morrison (cuya mano ilustra este post): "Un refugio, un lugar donde todo puede ocurrir, donde se puede reaccionar con violencia o sublimidad, donde es bueno sentir melancolía o temor, o incluso fracasar, o equivocarse, o amar a alguien, o desear algo profundamente, y no llamarlo por otro nombre, no sentir vergüenza por ello. Es un lugar para sentir profundamente".

Y todos los poemas que he escrito
vuelven a mí nocturnos.
Me revelan
sus más turbios secretos.
Me conducen
por lentos corredores
de lenta sombra hacia qué reino oscuro
por nadie conocido
y cuando ya no puedo
volver, me dan la clave del enigma
en la pregunta misma sin respuesta
que hace nacer la luz de mis pupilas ciegas.

(Centro)

“La felicidad real siempre aparece escuálida por comparación con las compensaciones que ofrece la desdicha. Y, naturalmente, la estabilidad no es, ni con mucho, tan espectacular como la inestabilidad. Y estar satisfechos de todo no posee el hechizo de una buena lucha contra la desventura, ni el pintoresquismo del combate contra la tentación o una pasión fatal o una duda. La felicidad nunca tiene grandeza…”.

Aldous Huxley (Un mundo feliz)

SI después de morir nos levantamos,
si después de morir
vengo hacia ti como venía antes
y hay algo en mí que tú no reconoces
porque no soy el mismo,
qué dolor el morir, saber que nunca
alcanzaré los bordes
del ser que fuiste para mí tan dentro
de mí mismo,
si tú eras yo y entero me invadías
por qué tan ciega ahora esta frontera,
tan aciago este muro de palabras
súbitamente heladas
cuando más te requiero,
te digo ven y a veces
todavía me miras con ternura
nacida sólo del recuerdo.
Qué dolor el morir, llegar a ti, besarte
desesperadamente
y sentir que el espejo
no refleja mi rostro
ni sientes tú,
a quien tanto he amado,
mi anhelante impresencia.
(Elegía: fragmento)

PÁJARO del olvido
jamás te tuve más cierto en mi memoria.
Vuelvo ahora
desde no sé qué sombra
al día helado del otoño en esta
ciudad no mía, pero al fin tan próxima,
donde el sol de noviembre tiene
la última dureza
de lo que ya debiera
morir.
¿Y es éste el día
de mi resurrección?
Las hojas arrastradas por el viento
apagan nuestros pasos.
Llego y ni siquiera sé muy bien quién llega
ni por qué fue llamado a este convite
tantos años después.
(Comparición - José Ángel Valente)

Ha pasado algún tiempo. El tiempo pasa y no deja nada. Lleva, arrastra muchas cosas consigo. El vacío, deja el vacío. Dejarse vaciar por el tiempo como se dejan vaciar los pequeños crustáceos y moluscos por el mar. El tiempo es como el mar. Nos va gastando hasta que somos transparentes. Nos da la transparencia para que el mundo pueda verse a través de nosotros o pueda oírse como oímos el sempiterno rumor del mar en la concavidad de una caracola. El mar, el tiempo, alrededores de lo que no podemos medir y nos contiene.

(Desde el otro costado - José Ángel Valente)